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cómo  este  evoluciona.  El  segundo  trabajo 
que tiene por objeto la labor crítica del 
novelista gallego es el firmado por Emilia 
Velasco Martos donde se analizan algunos 
de los juicios que Torrente vierte sobre 
varias  escritoras  españolas  de  los  siglos 
XIX y XX. En los distintos manuales que 
elaboró  entre  los  años  cuarenta  y  sesenta 
se muestra claramente la evolución de su 
pensamiento así cómo las autoras que lla- 
maron su atención y consiguieron su ad- 
miración. 
Mujeres escritas se cierra con tres in- 
teresantes capítulos que se consagran a la 
relación  que el novelista  gallego  tuvo con 
el  cine  y  la  televisión.  Carmen  Peña  Ar- 
did enfrenta las razones del éxito de la 
adaptación  de  Los gozos y las  sombras  a 
la televisión y el fuerte impacto social que 
esta serie alcanzó en plena transición. La 
estudiosa  atina  al  analizar  los  modelos  y 
las funciones que los personajes de ambos 
sexos desempeñan en la trama y los refe- 
rentes ideológicos que representan en el 
momento  histórico  que  está  viviendo  Es- 
paña por aquellos años. El rey pasmado de 
Imanol Uribe y la novela de Torrente 
Ballester   que   dio   pie   a  la   adaptación 
fílmica, Crónica del Rey pasmado, son el 
objeto  del análisis  comparatista  que Susa- 
na Pérez Pico lleva a cabo. En ambos dis- 
cursos la representación del cuerpo feme- 
nino ocupa un lugar privilegiado pero los 
recursos  para  conseguirlo  son  bien  distin- 
tos  y,  por  tanto,  también  serán  diferentes 
sus resultados. Así, frente a la brillante 
utilización  de  tropos  como  la  metáfora  y 
la metonimia por parte del escritor, el di- 
rector vasco opta por las técnicas de frag- 
mentación y objetivización propias de las 
prácticas  voyeristas.  Finaliza  el  volumen 
con un interesante estudio de Castro de Paz 
que tiene por objeto Surcos y Rebeldía, las 
dos películas conservadas con guión de 
Torrente Ballester y dirigidas por José 
Antonio  Nieves  Conde.  Este último  traba- 
jo se interesa especialmente  por el trasfon- 
do  de  crítica  social  que  impregna  ambos 
discursos y, consecuentemente, por la re- 
presentación  de  la  mujer  en  el  cine  espa- 
ñol  de los cincuenta. 
El  tratamiento  de  la  figura  de  la  mu- 
jer, desde diferentes ángulos, que el autor 
gallego desarrolla a lo largo de su obra ha 
sido, efectivamente, uno de los aspectos 
menos  considerados  por  la  crítica  y,  por 
tanto, Mujeres escritas resulta de gran in- 
terés, especialmente para quienes tienen el 
universo femenino como objeto de sus 
instigaciones.  Precisamente  en este aparta- 
do fue incluido el volumen que nos ocupa 
cuando  la  profesora  Hermosilla  da  cuenta 
de  su  aparición  en  el  número  784  de  Ín- 
sula  (12-16). 
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En  Figuraciones   del  yo en  la  narrati- 
va: Javier  Marías  y E. Vila-Matas (2010), 
José  María  Pozuelo  Yvancos  sostiene  que 
‘suelen ser los críticos y lectores europeos 
o  norteamericanos  los  que  antes  perciben 
[el] gran valor [de la obra de Javier 
Marías].’  (37) Creo que no sería desatina- 
do extrapolar la afirmación del ilustre crí- 
tico murciano, añadiendo que fuera de 
España no sólo se ha apreciado con ante- 
rioridad  el  insólito  mérito  de  la  obra  del 
autor  madrileño  sino,  asimismo  y  sobre 
todo,  de  manera  significativamente  distin- 
ta. Si en Europa y los Estados Unidos se 
estima —y con gran diferencia— a Javier 
Marías  como  el  mejor  y  más  importante 
autor español contemporáneo y un sólido 
candidato  al  Premio  Nobel,  en  España  se 
lo considera como uno de los autores es- 
pañoles  más  eminentes  de la actualidad. 
Esta llamativa diferencia se refleja o, es 
más, se recalca en la crítica académica que 
 
se ha ocupado de la obra del autor. Para 
empezar, llama la atención que sólo hace 
poco más de diez años —es decir, tres 
décadas después de que se publicó Los 
dominios del lobo, la primera novela de 
Marías— vieron la luz los primeros 
monográficos: El pensamiento literario de 
Javier Marías (2001, editado por el que 
suscribe) y Coming into one’s Own: The 
Novelistic Development of Javier Marías 
(2002) de Alexis Grohmann. Luego, no 
tardaron en publicarse otros monográficos 
escritos  y publicados  fuera de la Penínsu- 
la: El espectro  de la herencia.  La narrati- 
va de Javier Marías (2004) de Isabel Cu- 
ñado, Javier Marías’s Postmodern Praxis. 
Humor and Interplay between Reality and 
Fiction  in his Novels and Essays (2008) de 
Karen  Berg,  Allí donde  uno  diría  que  ya 
no puede haber nada. Tu rostro mañana de 
Javier  Marías  (2009, editado por 
Grohmann y Steenmeijer), Javier Marías. 
Quarant’anni di libri (editado por Antonio 
Motta), Literatura  y errabundia  (Javier 
Marías, Antonio Muñoz Molina y Rosa 
Montero) (2011) de Alexis Grohmann. En 
España,  en cambio,  sólo se han publicado 
dos estudios en forma de libro: Cuadernos 
de Narrativa: Javier  Marías  (2005,  edita- 
do por Irene Andres-Suárez y Ana Casas 
basado en las conferencias y ponencias 
impartidas, por cierto, en un coloquio in- 
ternacional organizado en la universidad de 
Neuchâtel) y el monográfico ya citado de 
Pozuelo Yvancos. Igual de significativo es 
que el único monográfico de revista publi- 
cado hasta la fecha en España —Javier 
Marías.   La  conciencia  dilatada   (Ínsula 
785-786,  mayo-junio  2012)—  fue  editado 
por el hispanista griego-inglés Alexis 
Grohmann  y  Domingo  Ródenas  de  Moya 
de la Universitat  Pompeu  Fabra. 
El monográfico reseñado aquí, del pro- 
fesor inglés Gareth J. Wood, confirma el 
fenómeno en dos sentidos: por su misma 
existencia  y,  además,  por  la  gran  admira- 
ción desde la cual ha sido concebido y 
escrito. Wood explora en detalle una parte 
de la obra de Marías  cuya importancia  ha 
sido destacada en numerosas ocasiones por 
el mismo  autor  pero  que hasta  ahora  ape- 
nas ha sido comentada con profundidad: la 
traducción.  Se  trata,  por  consiguiente,  de 
un estudio que no dudaría en calificar de 
pionero. 
Para Marías, la traducción ha sido una 
educación y un ejercicio imprescindibles  en 
la gestación y elaboración de su propia obra 
narrativa. No es de sorprender, pues, que sus 
actividades de traductor se concentren en los 
años setenta y ochenta, cuando afinó su voz 
narrativa combinando la escritura de obras 
como El monarco del tiempo, El siglo y El 
hombre sentimental con la traducción de 
obras de Isak Dinesen, Thomas Hardy, 
Joseph Conrad, Sir Thomas Browne, 
Wladimir Nabokov, Robert Louis Stevenson, 
W.B. Yeats y Laurence  Sterne.  Se trata de 
un grupo variopinto de escritores cuya im- 
portancia formativa varía mucho. De ahí que 
Wood se centre en los que considera  como 
los más esenciales: Sterne, Browne y 
Nabokov. Sorprende que entre los autores 
estudiados en detalle no figure Joseph 
Conrad,  cuyo El espejo del mar,  junto con 
otra traducción de Marías (Hydriotaphia de 
Thomas Browne), dejó importantes  ‘huellas 
o influencias’ en El siglo, como afirma 
Marías en el prólogo que añadió a la 
reedición de la novela de 1994. Wood sólo 
rastrea  las huellas  de Browne. 
El  evidente  motivo  de  esta  ausencia 
—falta  de  espacio—  sería  aceptable  si  el 
libro no resultara ser un poco desequilibra- 
do y si, de no haberlo  sido,  hubiera  ofre- 
cido  el  espacio  necesario  para  el  análisis 
del impacto de otros autores traducidos por 
Marías. Como explica Wood en la intro- 
ducción,  Javier  Marías’s  Debt  to  Trans- 
lation tiene dos propósitos. Aparte de exa- 
minar la influencia de Sterne, Browne y 
Nabokov, Wood analiza las novelas y 
cuentos de Marías ‘on their own terms’ (1) 
para que quede asegurado que ‘the 
discussion  of  literary  influence  is 
embedded in an understanding  of Marías’s 
 
fiction (...).’ (1) Creo que el libro habría 
ganado coherencia si Wood se hubiera 
concentrado  en  el  tema  fundamental.  El 
caso  es  que  muchas  de  las  páginas  dedi- 
cadas  a El siglo,  Negra  espalda  del tiem- 
po, ‘Cuando fui mortal’ y otros textos 
narrativos de Marías ofrecen análisis sobe- 
ranos (es decir, sin evidentes o insoslaya- 
bles lazos con las traducciones) que, por 
profundos e interesantes que sean, en este 
contexto  no  tienen  la  relevancia  que  ten- 
dría el examen de la influencia de Joseph 
Conrad y otros autores traducidos que 
marcaron  a Marías. 
Es digno de atención, asimismo, un 
problema metodológico que plantea el es- 
tudio de Wood. En la segunda parte del 
último capítulo se estudian, entre otras 
cosas, las huellas de textos de W.G. Sebald 
y del espía y propagandista  Sefton Delmer 
en  Tu rostro  mañana.  Se  trata  de  dos  de 
los no pocos autores no traducidos por 
Marías pero sí importantes para su obra 
(Shakespeare  y  Proust  son  los  ejemplos 
más evidentes). Se impone, pues, la si- 
guiente  pregunta:  ¿se  distinguen  las  ‘hue- 
llas  o  influencias’  de  los  autores  traduci- 
dos por Marías de las de otros autores que 
marcaron su narrativa? ¿Se trata de dos 
diferentes formas de intertextualidad o no 
hay, en realidad, una diferencia de fondo? 
Desgraciadamente,  Wood no toca el tema. 
Estas críticas no quitan para que Javier 
Marías’s Debt to Translation se encuentre 
entre los más esenciales estudios sobre la 
obra de Marías y que tenga mucho que 
ofrecer. Después de haber detallado aspec- 
tos biográficos relevantes (entre ellos, las 
actividades como traductor del padre del 
autor,  Julián  Marías;  los años  que  el pro- 
pio Marías trabajó de lector para Alfagua- 
ra; el contexto literario e histórico que 
explica el gran interés de Marías por cier- 
tas literaturas extranjeras) y de analizar con 
profundidad los ensayos y artículos de 
Marías sobre lo que éste ha llamado ‘asun- 
tos  translaticios’,  Wood  procede  al  análi- 
sis  de  algunas  de  las  traducciones  más 
impactantes de Marías y sus ecos en las 
novelas del autor. Wood ha optado por 
acudir escasamente a la teoría de la traduc- 
ción, prefiriendo  concentrarse  en un análi- 
sis detallado de fragmentos representativos. 
De esta manera, ha logrado comprobar que 
las traducciones de Marías pretenden hacer 
justicia  a la otredad  de los textos  origina- 
les. Otredad que también caracterizaría el 
estilo  narrativo  de Marías  y que en Espa- 
ña ha generado el ridículo reproche de que 
sus novelas se parecieran más a traduccio- 
nes del inglés que a textos escritos en es- 
pañol.  Para echar luz sobre las estrategias 
de traducción manejadas por Marías, Wood 
no sólo examina escrupulosamente las tra- 
ducciones de Marías sino que, asimismo, 
compara una de ellas —Hydriotaphia de 
Thomas  Browne,  y, en particular,  el capí- 
tulo  cinco—  con  la  versión  que  habían 
hecho Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy 
Casares.  Las  diferencias  son  reveladoras 
del   talento   y   de   la   meticulosidad   de 
Marías. Y, asimismo, de las diferentes poé- 
ticas del autor español y los dos autores 
argentinos,  tema  en que  Wood  no entra. 
Basándose  en los escrupulosos  análisis 
de las traducciones,  Wood rastrea los ecos 
de éstas en la narrativa. Gracias a ello, por 
fin disponemos de un profundo estudio 
sobre las huellas de Tristram Shandy en 
Negra espalda del tiempo, la novela más 
digresiva  o  errabunda  de  Marías  que,  se- 
gún  el  propio  autor,  probablemente  debe 
más  a  la  novela  de  Sterne  que  cualquier 
otra  de  las  suyas.  No  menos  fascinantes 
son  las  numerosas  páginas  en  que  Wood 
traza la repercusión de la obra de Thomas 
Browne  y,  en  particular,  el  ya  menciona- 
do  capítulo  cinco  de Hydriotaphia.  Según 
el estudioso  inglés,  Browne  (y no Sterne) 
es la influencia  más consistente  y durade- 
ra,  suministrando  a  Marías  el  vocabulario 
que  necesitaba  para  escribir  sobre  temas 
que en el curso  de los años  se iban  reve- 
lando como nucleares de su narrativa: la 
memoria, el olvido, los muertos, la transi- 
toriedad.  No dedica  menos  de dos capítu- 
 
los  al  tema.  En  el  primero  (‘Browne,  El 
siglo, and the Depiction of Tyranny’) re- 
chaza en términos sorprendentemente vio- 
lentos (‘such a «reading» of the novel does 
not  seem  to  me  to  be  a  reading  at  all’, 
185) la lectura de El siglo defendida y 
argumentada por Alexis Grohmann en 
Coming Into One’s Own, según la cual en 
El  siglo  el  estilo  prima  sobre  el  conteni- 
do. En el otro capítulo (‘The Continuing 
Presence  of Browne’)  Wood  se centra  so- 
bre todo  en ‘Cuando  fui mortal’,  el cuen- 
to preferido  de Marías. 
Si es innegable la gran influencia de 
Sterne y Browne, creo que, a diferencia de 
lo  que  sostiene  Wood,  la  de  Nabokov  es 
de  menor  importancia.  No  cabe  duda  de 
que el cuento largo ‘Mientras ellas duer- 
men’ debe mucho a Lolita. No creo, sin 
embargo, que fuera Nabokov el primero ni 
el  autor  por  antonomasia  que  le  mostró 
‘what could be achieved by the use of 
palimpsest  – paraphrasing  and hybridizing 
a text in search of the precise artistic effect 
he  desired.’  (258)  A  mi  modo  de  ver, 
Marías ya lo había aprendido mucho antes 
de que reescribiera Lolita (‘La novela más 
melancólica (Lolita recontada)’, 1992), no 
sólo  en  las  traducciones  sino,  sin  ir  más 
lejos,  ya  en  su  segunda  novela,  Travesía 
del  horizonte,  repleta  de  reescrituras  de 
textos  de,  entre  otros,  Joseph   Conrad, 
Henry  James  y Arthur  Conan  Doyle. 
Estas observaciones  recalcan lo compli- 
cados que son los estudios de la 
intertextualidad como el de Wood. Las 
influencias no sólo son difíciles de deter- 
minar (¿cómo  distinguir  las influencias  de 
las  afinidades?),  varían  mucho,  asimismo, 
en carácter y vigor. Hay que tener en cuen- 
ta, además, que la intertextualidad no es un 
fenómeno ontológico (es decir, un ‘recono- 
cimiento’) sino un proceso dinámico que 
depende  de  un  abanico  de  factores  como 
son  el  intrincado  contexto  literario,  cultu- 
ral e histórico del texto adoptado y el no 
menos complejo contexto del texto adop- 
tivo, por no hablar de los distintos actores 
implicados en el proceso (escritores, lecto- 
res e intermediarios como editores, traduc- 
tores y críticos). Estudios de este tipo no 
pueden  rendir  más  que  una  idea  tentativa 
de este  complicado  y, en el fondo,  esqui- 
vo fenómeno. Es lo que ha logrado Wood, 
que,  además,  ha  inaugurado  un  campo  en 
que  queda  mucho  por  explorar.  Como  se- 
ñala en la última página de su libro, hasta 
la fecha no se han estudiado a fondo las 
traducciones realizadas por escritores como 
Pérez Galdós, Unamuno, Benet y Martín 
Gaite  ni  las  resonancias  de  éstas  en  las 
obras  de estos  autores. 
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